凌子 | 高女人·矮丈夫

我们那村有个奇怪的现象，老前辈中，矮男人多，但大多娶了个高女人。男人比女人基本矮一个头，最甚者矮三分之一，但架子不小，要打要骂，照样。女人虽然高大，但多为远方嫁来，举目少亲，且心肠本不硬，因而罕见“河东狮吼”。倒是一个玉树临风的男子，反其道行之，从陌生处娶了个极瘦小的女人，牝鸡司晨，反治得服服贴贴。

头号矮男，祖父辈，外来户，绰号“老狐狸”。那是1960年代前夕，开挖太浦河，动迁，老狐狸家首当其冲。搬家前夕，望着院子里水一样明晃晃的月光，尚未成人的小狐狸们怎么也弄不明白他们的脚下将要变成一条河，一条通太湖奔黄浦江的大河。他们想问，能像鱼儿一样游回来吗？但老狐狸的脸阴沉沉的。

不明白老狐狸为何要把新家安插在村子中央。按理，村头、村尾才是外来户理所当然的安家处。但老狐狸固执，而加盖几间临时稻草房对“生产队”来说也不过是寻个页面空白处盖个章而已。老狐狸抽烟，旱烟竿不离手，看看老大、老二个头不争气，空长一个“鸟”，气不打一处来。吧哒吧哒，一个劲抽烟，梦中竟把一床破棉被燃着了，一把大火，稻草房灰飞烟灭。

(资料图片)

老狐狸的婆娘麻脸，个格外高，脾气则温和得像刚晒过太阳的新棉袄。初来乍到，啪啪啪，接连给老狐狸生了两女一男。长大后，女的个个高挑，“末拖”小儿子更是挺拔又英俊。可惜，这一切老狐狸末能看到，火爆脾气加火烧事故，让他早早地撒手不管、魂归道山。

麻脸婆一如既往，在家默默做饭，在生产队里默默干活。满是麻坑的脸，如向日葵盘，一团和气，隐隐还流露些歉意。孩子们都叫她麻婆婆。麻婆婆的麻坑是出天花时落下的，天花是什么，很遥远，但麻婆婆有什么歉好道的呢？两个“小狐狸”继承家风，矮丈夫高女人。最后，麻婆婆的小儿子也成家了，娶得亭亭玉立、如花似玉的一个小媳妇，麻婆婆的脸更像葵花结籽，满盘灿烂。

鸟儿别枝栖。守着一个灶披间，麻婆婆一人过活。八十岁后，眼瞎了，白天就对着门坐。儿孙们把三餐摆放到她身边。大热天，难免有苍蝇嗅，听得嗡嗡声，麻婆婆也赖得赶，赶什么呢，饭苍蝇啊！倒是蚂蚁殷勤，一年四季，常绕着碗口打转。吃得“蚂蚁饭”，麻婆婆更长寿了。奇怪，脸上的麻坑越来越浅而身量却没有明显短缩。活到后来，政府出台好政策，奖励高寿，刺激得三房老儿媳妇回过头来把个麻婆婆当“活宝”，轮流供养。麻婆婆活了103岁，破纪录，为吾村第一高寿。

矮男二号，孪生兄弟。老大人称马大，老二自然叫马二。马大矮而秀气，马二憨而短矬。两房媳妇，一般高大。马大媳妇好脾气，什么事都由着马大作主。结果一赶上全民下海潮，小老头马大立马做起了小本生意，撸起袖管，菜场贩鸡。鸡半死不活则快刀斩乱麻，做成卤菜，变着法子卖。不几年，小发。手一摆，把摊位交给儿子，不问不管，享清福了。马二不然，永远在咋呼，咋呼急了，也撸起袖管，干啥，要干仗。马二媳妇不吃这套，双手叉腰，回敬：去你娘的，老娘说了算！就这样，马二总像热锅上的蚂蚁，转到哪，都愤愤然，发誓下辈子再不讨高女人。好在气愤过度，吃上卤菜没几年就病故了。

有必要说说马大媳妇，这应该是吾村又一“善婆婆”。嫁出的女儿泼出的水，孩子们叫她马婆婆。马婆婆娘家当然不姓马，而仅有的一点家族信息又极尴尬——摇头。马婆婆有“摇头病”，间歇性微微震颤，仿佛脖颈里埋了根弹簧。马婆婆的大姐嫁在邻村，来做客，我们见过，也摇头，仿佛摇得更厉害。马婆婆抽烟，神情虔诚，大家知道，她不是在抽烟而是在吃药啊。不多不少，每天一支。“吃”到晚年，逆袭成享受。

马大享清福是出外打麻将，打着打着，快马加鞭，快乐升天去了。风赶着日子，紧一阵缓一阵往前走。转眼，儿子也成了小老头，而马婆婆还是老样子，午饭后一支烟，坐在老藤椅圈里打个盹。光阴斑驳，洒落屋檐下，似猫儿跳跃，又似在捉迷藏。马婆婆呈一头雪花样的白发，她的摇头症状几乎消失了。

五月的某个午后，吃罢午饭，小老儿有事要出去，临走前，照例给老娘点上一支烟。也就一支烟工夫，马婆婆仙逝了，安坐老藤椅圈中，神态安祥，宛如入睡。烟丝燃到了尽头，烟灰如往事飘落。九九归一，马婆婆活了百岁差一岁。

矮男三号，王三。尽管王三年纪不小、资历不浅，但全村老小都叫他王三。无理由，但好像也有个理由，要是不叫他王三，那就该叫他“瘸老三”或“瘫子阿三”。双腿长短，两条小腿就像被秋风打蔫了的紫茄吊在裤管中。叫“瘸老三”不厚道，叫“瘫子”不就是骂人了。

王三老婆做事勤，人缘好。不知怎么，也是全村老小都叫她“大宝”（按理，孩子们该称她大宝婆婆）。大宝人健硕，人高马大；脸盘同样大，一副旺夫相。下嫁给王三，那是父母媒妁强做的主，她不怨命，当然也旺不了夫。嫁给王三后，完成任务一般，八年生了三男一女。奇怪的是，个个高大。有人笑问王三，是不是爬高山下的种。王三把瘸腿一挺，骂道：老子是病害苦的！（现在想来该不是小儿麻痹症？）只要看一眼东厢房的王二，高大俊朗，人家可是同胞亲兄弟啊！

王三下不了地，便搓绳，挣几个副业工分。稻草金黄，王三的屁股后面屙出黄灿灿的绳索，长长的，盘曲成一条金龙。村中顽童没上学，围坐在王三身边，看王三搓绳。王三一高兴，就给孩子们讲故事。故事大多是瞎编的，夸张，吓人兮兮，如：影子追人啦，无头人揣着自己的头颅梳头啦。最不该的是王三黄色，讲荤话，他说一个道士看到一个小媳妇在河对面洗萝卜，心痒痒的，就解下盘缠在腰间的那根神鞭放过去，神鞭昂着头，像蛇一样直探到河对面……王三沉浸于自己的意淫中，大宝回来了，直接赏赐一棍子。生产队照顾大宝，让她当集体饲养员，饲养员喂罢牲口，可以照顾一下家。王三怎么就不防着这一点！孩子们没弄明神鞭的功能，上学去了。不久，王三的女儿，出嫁了，对象就是“小狐狸”之一。乍看高矮配，其实门当户对。

回头说说王二，如果读一点书的话，王二当得起“玉树临风”形容，其妻叫小宝。怎么就叫小宝呢？“宝”在哪里，看不出；“小”倒是明明白白，个小，嘴尖刻。小宝与大宝风马牛不相及。小宝的娘家远得很，人称“西横头”，说的话如鸟语，本村人听不懂。王二只要站到门外与人多说几句，哪怕就是弟媳大宝，小宝就狠狠地把一盆水泼到门外。莫名其妙。王二索性不说话了，不说不说，养成习惯，沉默是金，人送绰号“王二哑”。

草窝里飞出金风凰，王二哑的两个女儿长得水灵灵，真叫出色。可惜只读个小学，飞不远。《高女人和她的矮丈夫》的意境，村人终究不领悟，抱憾。

（凌子）

标签：